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Dankrede

In ihrer Autobiographie Lost in Translation berichtet Eva Hoffman, die 1959 als
Dreizehnjdhrige von Krakau nach Amerika ausgewandert ist, von threm Versuch, sich der
Sprache und Kultur der neuen Welt anzupassen, ohne ihre eigenen Wurzeln zu verlieren. Im
Studium verliebt sie sich in einen Texaner, der blond und blaudugig, liebenswiirdig und klug ist,
an dem einfach alles stimmit.

»Sollst du ihn heiraten? Die Frage stellt sich mir auf englisch. Ja.

Sollst du ihn heiraten? Kommt das Echo der Frage auf polnisch. Nein.«

Ohne meine eigene Geschichte im mindesten mit Eva Hoffmans Schicksal vergleichen zu
wollen, kann ich diese Erfahrung sofort nachvollziehen. Sie ist fiir mich ein schlagendes
Beispiel dafiir, dass die erste Sprache, die Muttersprache, die Sprache der urspriinglichen,
unzensierten Gefiihle ist.

Meine erste Sprache ist das Schwedische. Die frithe Kindheit verbrachte ich in Stockholm.
Wir lebten in der weitlaufigen Wohnung einer Tante, die meine Mutter, meine drei Geschwister
und mich bei sich aufgenommen hatte. Als schwedische Staatsbiirgerin hatte meine Mutter die
Moglichkeit gehabt, kurz vor Kriegsende mit Bernadottes weilen Bussen nach Schweden
auszureisen.

Ich war ein Nachkommling, weit jiinger als meine Schwester und meine beiden Briider, und
die ersten Worte, die ich lernte, waren schwedisch, die Sprache meiner Mutter. Noch immer
empfinde ich manche Ausdriicke aus dem Bereich der sinnlichen Wahrnehmung, des Tastens,
Schmeckens und Riechens auf schwedisch als anschaulicher und sprechender als auf deutsch.
Das Begreifen im wortlichen Sinn ist noch eins mit dem Begriff. Kein Preiselbeerkompott ist so
siifl wie »lingonsylt«, kein Brei so klebrig wie »grot«, keine Haut so weich wie »mjuk hud« und
keine Mutter so liebevoll wie »mor«. Ich selbst bin »Lillan«, die Kleine.

Als mein Vater uns nach Deutschland zuriickholt, ist er fiir mich ein Fremder. Ich verstehe
seine Sprache nicht, und ich begreife nicht, was mit uns geschieht. Ich verfolge ihn mit meiner
Eifersucht, diesen Mann, der mir meine Mutter wegnimmt und dem sie erlaubt, {iber uns zu
bestimmen. Ich schlage vor, dass er meine Tante heiraten soll, aber es fruchtet alles nichts. Wir
ziehen in einen kleinen Ort in Stiddeutschland und kommen in einem ehemaligen Kurhaus
unter, in dem wir ein paar Zimmer an einem langen, diisteren Korridor bewohnen. Gegessen
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der Offentlichkeit. Ich merke, dass ich mit anderen Augen betrachtet werde. Von uns Kindern
wird verlangt, dass wir uns vorbildlich benehmen. Etwas Lastendes senkt sich herab. Ich werde
nun nicht mehr Lillan gerufen, sondern heifle Verena.

Mein Vater war ein Mann des Wortes, und mit seiner Sprache ist eine Neuordnung meiner
Welt verbunden. Unser Familiengefiige verdndert sich. Mit der Vatersprache beginnt die
Abstraktion, wird mir die Sprache als Sprache bewusst. Das Begreifen trennt sich vom Begriff.
Lars Gustafsson, der immer wieder zur sinnlichen Sprach-Erfahrung der Kindheit zuriickkehrt,
schreibt: »Landschaften gibt es beliebig viele, aber am Ende sind es stets Landschaften (auch im
historischen Sinn), mit denen jeder Mensch sein internes System von Erkenntnissen organisiert.
Die Landschaft der Eltern und der Kindheit liefert die Koordinaten der Sprache. (Irgendein Brot
liefert den urspriinglichen Sinn der Vokabel »Brot«).«

Durch die Landschaft meiner Kindheit geht ein Riss. Die téglich sich ausbreitende Landkarte
der Worter, mit ihren Grenzmarkierungen, griinen Inseln, Bergen und Fliissen, dieser ganze
Kontinent bricht auseinander. Das Kind lernt, dass es andere Sprachsysteme gibt, andere
Moglichkeiten, seine Erfahrungen in Wortmuster zu ordnen. Es lernt auch, dass man
Mitteilungen in einer anderen Sprache verschliisseln kann. Die Sprache hat ihre Unschuld
verloren.

Das Deutsche habe ich mir als etwas Fremdes angeeignet, zugleich mit dem Buchstabieren,
dem Lesen, den ersten Schreibiibungen im Schulheft. Mit dem Schwedischen habe ich nie
kdmpfen miissen, als auferlegter Disziplin in einer Schule. Es sprach zu mir aus Marchen und
Briefen, und das Buchstabieren ergab sich von selbst mit der Zeit. Mein Vater, nicht zuletzt ein
passionierter Lehrer, der die Sprache liebte und mit ihren Mdoglichkeiten spielte, hat mir spater
seine Sprache durch seine Lieblingsschriftsteller nahegebracht, aus denen er uns Sonntag fiir
Sonntag vorlas, vor allen anderen die Werke von Thomas Mann. Ich merkte es immer, wenn er
eine Stelle unterschlug, und las sie dann heimlich nach. So begann meine Liebesgeschichte mit
der deutschen Sprache.

Schweden wird zum Kindheitsparadies, in das ich in der Phantasie zuriickkehren kann, wann
immer ich will. In der Realitdt fahre ich fast jedes Jahr mit meinen Eltern in den Ferien dort hin,
wir verbringen den Sommer an einem See in Sméland. Mein Vater bringt mir das Schwimmen
bei, und dann das Rudern. Diese Ferien verschmelzen in der Erinnerung zu einem einzigen,
leuchtenden Sommer. Mit der Zeit werden diese Reisen seltener, ich fahre ohne Eltern in andere
Himmelsrichtungen. Aber das Kindheitsland ist immer gegenwartig als der verborgene Winkel,
in den ich mich zuriickziehen kann, das Besondere, das mich schiitzt.

Ich beginne, die schwedische Literatur zu lesen, die Romane Selma Lagerlofs, die Gedichte
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Lesen vermehrt sich mein Wortschatz von selbst, und die in der frithen Kindheit gelernten
Worter wachsen zusammen und breiten sich aus wie ein unterirdisches Geflecht. Aber ich
benutze die Sprache nicht mehr aktiv, auch mit meiner Mutter spreche ich kaum noch
schwedisch. Nach meinem Berufsziel gefragt, sage ich nie: Ubersetzerin. Schwedisch und
Deutsch sind fiir mich zwei Kontinente, Muttersprache und Vaterland.

Ich mache eine Ausbildung als Journalistin und arbeite fiir eine Tageszeitung. Der intensive
Umgang mit der deutschen Sprache drangt das Schwedische vollig zuriick. Bis mir der Lektor
des Hanser Verlags, Michael Kriiger, fiir den ich schwedische Romane begutachte, ein Buch in
die Hand driickt, dessen Stil und Ton mich sofort begeistern. Es heillt Herr Gustafsson sjdlv —
Herr Gustafsson persénlich. Ich wage mich an die Ubersetzung und spiire bei dieser Arbeit, wie
etwas in mir zur Ruhe kommt. Zwei Widersacher horen auf, in meinem Kopf zu streiten, zwei
Bilder schieben sich iibereinander und werden eins, ich bin total konzentriert und ganz bei mir.

Damals habe ich begriffen, dass es meine Aufgabe ist, ein go-between zu sein. Der
Botengang zwischen diesen zwei Welten, diesen zwei Sprachen ist meine Sache, ohne Wenn
und Aber. Wie die Botschaft im einzelnen zu vermitteln ist, musste erlernt und erprobt werden.
Aber dass ich zu jenen go-betweens gehore, mit all meinen Fihigkeiten, mit allem Ach und
Weh, mit Haut und Haaren, daran gab es keinen Zweifel, und dabei ist es bis heute geblieben.
Und ich hatte das grof3e Gliick, Lars Gustafssons Werk iibersetzend begleiten zu diirfen.

Das Ubersetzen ist fiir mich der Versuch, diese Kontinente, die einmal auseinanderbrachen,
wieder zusammenzufiigen. Also eigentlich ein unmogliches Unterfangen, eine Sisyphusarbeit.
Ziemlich friith wurde etwas beschéddigt im Verhiltnis des Kindes zu seiner urspriinglichen
Sprache. Und nun schicke ich téglich meine Brigaden aus, um diesen Schaden zu reparieren.
Oder gibt es noch andere Anreize als nur die Erinnerung aufzusuchen an einen frithen Verlust?
Beim Ubersetzen gerate ich oft in einen »Zustand zwischen den Zustéinden«, in dem Echos hin-
und herfliegen, und ich denke, das ist der Zustand, in dem ich heimisch bin, zwischen zwei
Léndern, zwei Sprachen, zwei Arten zu denken und zu fiihlen. Jede Wendung, die es gelingt zu
iibersetzen, ist ein Sieg iiber die Trennung. Das Kind und die Erwachsene arbeiten dabei
eintrachtig zusammen.

Ich danke der Deutschen Akademie fiir Sprache und Dichtung, dass sie mich bei dieser
niemals endenden Arbeit unterstiitzt und dass sie mit dem Schwedischen eine kleine Sprache

auszeichnet, in der die Ubersetzer oft auch die Vermittler sind.



