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VERENA REICHEL

Dankrede

In ihrer Autobiographie Lost in Translation berichtet Eva Hoffman, die 1959 als

Dreizehnjährige von Krakau nach Amerika ausgewandert ist, von ihrem Versuch, sich der

Sprache und Kultur der neuen Welt anzupassen, ohne ihre eigenen Wurzeln zu verlieren. Im

Studium verliebt sie sich in einen Texaner, der blond und blauäugig, liebenswürdig und klug ist,

an dem einfach alles stimmt. 

»Sollst du ihn heiraten? Die Frage stellt sich mir auf englisch. Ja.

Sollst du ihn heiraten? Kommt das Echo der Frage auf polnisch. Nein.«

Ohne meine eigene Geschichte im mindesten mit Eva Hoffmans Schicksal vergleichen zu

wollen, kann ich diese Erfahrung sofort nachvollziehen. Sie ist für mich ein schlagendes

Beispiel dafür, dass die erste Sprache, die Muttersprache, die Sprache der ursprünglichen,

unzensierten Gefühle ist.

Meine erste Sprache ist das Schwedische. Die frühe Kindheit verbrachte ich in Stockholm.

Wir lebten in der weitläufigen Wohnung einer Tante, die meine Mutter, meine drei Geschwister

und mich bei sich aufgenommen hatte. Als schwedische Staatsbürgerin hatte meine Mutter die

Möglichkeit gehabt, kurz vor Kriegsende mit Bernadottes weißen Bussen nach Schweden

auszureisen. 

 Ich war ein Nachkömmling, weit jünger als meine Schwester und meine beiden Brüder, und

die ersten Worte, die ich lernte, waren schwedisch, die Sprache meiner Mutter. Noch immer

empfinde ich manche Ausdrücke aus dem Bereich der sinnlichen Wahrnehmung, des Tastens,

Schmeckens und Riechens auf schwedisch als anschaulicher und sprechender als auf deutsch.

Das Begreifen im wörtlichen Sinn ist noch eins mit dem Begriff. Kein Preiselbeerkompott ist so

süß wie »lingonsylt«, kein Brei so klebrig wie »gröt«, keine Haut so weich wie »mjuk hud« und

keine Mutter so liebevoll wie »mor«. Ich selbst bin »Lillan«, die Kleine.

Als mein Vater uns nach Deutschland zurückholt, ist er für mich ein Fremder. Ich verstehe

seine Sprache nicht, und ich begreife nicht, was mit uns geschieht. Ich verfolge ihn mit meiner

Eifersucht, diesen Mann, der mir meine Mutter wegnimmt und dem sie erlaubt, über uns zu

bestimmen. Ich schlage vor, dass er meine Tante heiraten soll, aber es fruchtet alles nichts. Wir

ziehen in einen kleinen Ort in Süddeutschland und kommen in einem ehemaligen Kurhaus

unter, in dem wir ein paar Zimmer an einem langen, düsteren Korridor bewohnen. Gegessen

wird gemeinsam in einem Speisesaal, und von da an führen wir mehr oder weniger ein Leben in
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der Öffentlichkeit. Ich merke, dass ich mit anderen Augen betrachtet werde. Von uns Kindern

wird verlangt, dass wir uns vorbildlich benehmen. Etwas Lastendes senkt sich herab. Ich werde

nun nicht mehr Lillan gerufen, sondern heiße Verena.  

Mein Vater war ein Mann des Wortes, und mit seiner Sprache ist eine Neuordnung meiner

Welt verbunden. Unser Familiengefüge verändert sich.  Mit der Vatersprache beginnt die

Abstraktion, wird mir die Sprache als Sprache bewusst. Das Begreifen trennt sich vom Begriff.

Lars Gustafsson, der immer wieder zur sinnlichen Sprach-Erfahrung der Kindheit zurückkehrt,

schreibt: »Landschaften gibt es beliebig viele, aber am Ende sind es stets Landschaften (auch im

historischen Sinn), mit denen jeder Mensch sein internes System von Erkenntnissen organisiert.

Die Landschaft der Eltern und der Kindheit liefert die Koordinaten der Sprache. (Irgendein Brot

liefert den ursprünglichen Sinn der Vokabel ›Brot‹).« 

Durch die Landschaft meiner Kindheit geht ein Riss. Die täglich sich ausbreitende Landkarte

der Wörter, mit ihren Grenzmarkierungen, grünen Inseln, Bergen und Flüssen, dieser ganze

Kontinent bricht auseinander. Das Kind lernt, dass es andere Sprachsysteme gibt, andere

Möglichkeiten, seine Erfahrungen in Wortmuster zu ordnen. Es lernt auch, dass man

Mitteilungen in einer anderen Sprache verschlüsseln kann. Die Sprache hat ihre Unschuld

verloren.

Das Deutsche habe ich mir als etwas Fremdes angeeignet, zugleich mit dem Buchstabieren,

dem Lesen, den ersten Schreibübungen im Schulheft. Mit dem Schwedischen habe ich nie

kämpfen müssen, als auferlegter Disziplin in einer Schule. Es sprach zu mir aus Märchen und

Briefen, und das Buchstabieren ergab sich von selbst mit der Zeit. Mein Vater, nicht zuletzt ein

passionierter Lehrer, der die Sprache liebte und mit ihren Möglichkeiten spielte, hat mir später

seine Sprache durch seine Lieblingsschriftsteller nahegebracht, aus denen er uns Sonntag für

Sonntag vorlas, vor allen anderen die Werke von Thomas Mann. Ich merkte es immer, wenn er

eine Stelle unterschlug, und las sie dann heimlich nach. So begann meine Liebesgeschichte mit

der deutschen Sprache.

Schweden wird zum Kindheitsparadies, in das ich in der Phantasie zurückkehren kann, wann

immer ich will. In der Realität fahre ich fast jedes Jahr mit meinen Eltern in den Ferien dort hin,

wir verbringen den Sommer an einem See in Småland. Mein Vater bringt mir das Schwimmen

bei, und dann das Rudern. Diese Ferien verschmelzen in der Erinnerung zu einem einzigen,

leuchtenden Sommer. Mit der Zeit werden diese Reisen seltener, ich fahre ohne Eltern in andere

Himmelsrichtungen. Aber das Kindheitsland ist immer gegenwärtig als der verborgene Winkel,

in den ich mich zurückziehen kann, das Besondere, das mich schützt. 

Ich beginne, die schwedische Literatur zu lesen, die Romane Selma Lagerlöfs, die Gedichte

Edith Södergrans, der Bahnbrecherin der modernen schwedischsprachigen Lyrik. Durch das
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Lesen vermehrt sich mein Wortschatz von selbst, und die in der frühen Kindheit gelernten

Wörter wachsen zusammen und breiten sich aus wie ein unterirdisches Geflecht. Aber ich

benutze die Sprache nicht mehr aktiv, auch mit meiner Mutter spreche ich kaum noch

schwedisch. Nach meinem Berufsziel gefragt, sage ich nie: Übersetzerin. Schwedisch und

Deutsch sind für mich zwei Kontinente, Muttersprache und Vaterland. 

Ich mache eine Ausbildung als Journalistin und arbeite für eine Tageszeitung. Der intensive

Umgang mit der deutschen Sprache drängt das Schwedische völlig zurück. Bis mir der Lektor

des Hanser Verlags, Michael Krüger, für den ich schwedische Romane begutachte, ein Buch in

die Hand drückt, dessen Stil und Ton mich sofort begeistern. Es heißt Herr Gustafsson själv –

Herr Gustafsson persönlich. Ich wage mich an die Übersetzung und spüre bei dieser Arbeit, wie

etwas in mir zur Ruhe kommt. Zwei Widersacher hören auf, in meinem Kopf zu streiten, zwei

Bilder schieben sich übereinander und werden eins, ich bin total konzentriert und ganz bei mir.

Damals habe ich begriffen, dass es meine Aufgabe ist, ein go-between zu sein. Der

Botengang zwischen diesen zwei Welten, diesen zwei Sprachen ist meine Sache, ohne Wenn

und Aber. Wie die Botschaft im einzelnen zu vermitteln ist, musste erlernt und erprobt werden.

Aber dass ich zu jenen go-betweens gehöre, mit all meinen Fähigkeiten, mit allem Ach und

Weh, mit Haut und Haaren, daran gab es keinen Zweifel, und dabei ist es bis heute geblieben.

Und ich hatte das große Glück, Lars Gustafssons Werk übersetzend begleiten zu dürfen. 

Das Übersetzen ist für mich der Versuch, diese Kontinente, die einmal auseinanderbrachen,

wieder zusammenzufügen. Also eigentlich ein unmögliches Unterfangen, eine Sisyphusarbeit.

Ziemlich früh wurde etwas beschädigt im Verhältnis des Kindes zu seiner ursprünglichen

Sprache. Und nun schicke ich täglich meine Brigaden aus, um diesen Schaden zu reparieren.

Oder gibt es noch andere Anreize als nur die Erinnerung aufzusuchen an einen frühen Verlust?

Beim Übersetzen gerate ich oft in einen »Zustand zwischen den Zuständen«, in dem Echos hin-

und herfliegen, und ich denke, das ist der Zustand, in dem ich heimisch bin, zwischen zwei

Ländern, zwei Sprachen, zwei Arten zu denken und zu fühlen. Jede Wendung, die es gelingt zu

übersetzen, ist ein Sieg über die Trennung. Das Kind und die Erwachsene arbeiten dabei

einträchtig zusammen.

Ich danke der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung, dass sie mich bei dieser

niemals endenden Arbeit unterstützt und dass sie mit dem Schwedischen eine kleine Sprache

auszeichnet, in der die Übersetzer oft auch die Vermittler sind.


